Giuseppe Ungaretti, Cori descrittivi di stati d’animo di Didone,  da La Terra Promessa, 1950

I

Dileguandosi l’ombra,

In lontananza d’anni,

Quando non laceravano gli affanni,

L’allora, odi, puerile

Petto ergersi bramato

E l’occhio tuo allarmato

Fuoco incauto svelare dell’Aprile

Da un’odorosa gota.

Scherno, spettro solerte

Che rendi il tempo inerte

E lungamente la sua furia nota:

Il cuore roso, sgombra!

Ma potrà, mute lotte

Sopite, dileguarsi da età, notte? (...)

III

Ora il vento s’è fatto silenzioso

E silenzioso il mare;

Tutto tace; ma grido

Il grido, sola, del mio cuore,

Grido d’amore, grido di vergogna

Del mio cuore che brucia

Da quando ti mirai e m’hai guardata

E più non sono che un oggetto debole

Grido e brucia il mio cuore senza pace

Da quando più non sono

Se non cosa in rovina e abbandonata (...)

IV

Solo ho nell’anima coperti schianti,

Equatori selvosi, su paduli

Brumali grumi di vapori dove

Delira il desiderio,

Nel sonno, di non essere mai nati. (…)

VII

Nella tenebra, muta

Cammini in campi vuoti d’ogni grano:

Altero al lato tuo più niuno aspetti.

VIII

Viene dal mio al tuo viso il tuo segreto;

Replica il mio le care tue fattezze;

Nulla contengono di più i nostri occhi

E, disperato, il nostro amore effimero

Eterno freme in vele d’un indugio.

IX

Non più m’attraggono i paesaggi erranti

Del mare, né dell’alba il lacerante

Pallore sopra queste o quelle foglie;

Nemmeno più contrasto col macigno,

Antica notte che sugli scoglie porto.

Le immagini a che prò

Per me dimenticata? (…)

XI

E senza darsi quiete

Poiché lo spazio loro fuga d’una

Nuvola offriva ai nostri intimi fuochi,

Covandosi a vicenda

Le ingenue anime nostre

Gemelle si svegliarono, già in corsa.

XII

A bufera s’è aperto, al buio, un porto

Che dissero sicuro.

Fu golfo costellato

E pareva immutabile il suo cielo;

Ma ora, com’è mutato!

(...)

Il frammento del III Coro della Terra promessa si ispira alla vicenda di Didone.

Virgilio: saeva quierant / aequora (Eneide, IV, vv. 523-524), “le acque del mare tempestoso si eran placate”.

Ungaretti: Ora il vento s’è fatto silenzioso / E silenzioso il mare (vv. 1-2).

Virgilio: semperque relinqui / sola sibi, semper… incomitata videtur (Eneide, IV, vv. 466-467),

“e sempre le sembra di essere lasciata da sola, senza compagnia”.

Ungaretti: Il grido, sola, del mio cuore (v. 4).

Virgilio: urit infelix Dido (Eneide, IV, v. 68), “arde l’infelice Didone”.

Ungaretti: brucia il mio cuore senza pace (v. 9).

